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PAISAJE SERKANO. Carretera pasando por encima del arroyo de la Plata, cer 
Fotografía Jorge Chebataroff) ca de la ciudad de Minas. Al fondo el Cerro Verdáún 
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Escarpas de las capas limosas de Fray Bentos, Cerca de la localidad de Santiago Vazquer 
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El arroyo del Penitente, pasando al pie de los cerros de igual nombre. 


ENOS de mitad de la cuenca del rn 

Santa Lucía abarca un área sedimen- 
taria moderna, ofreciendo el carácter de 
planicie, más o menos manifiesto; una €ex- 
tensión mayor corresponde a la penillanu- 
ra, desarrollada sobre un macizo cristalino 
antiguo y un complejo de rocas metamórfi- 
cas y eruptivas algo más joven. La plani- 
cie, perturbada por movimientos isostáticos, 
y afectada por cambios eustáticos (vari1- 
ción del nivel marino) ha sido modelada 
parcialmente por las “retomadas de ero 
sión” determinadas por algunos de dichos 
movimientos, y además ha visto extenderse 
sus dominios en zonas donde hoy ocurren 


esteros o bañados y arenales, y que corras 
ponden a lugares donde antes existieron 
bahías o barras, que se obturaron paulati 
namente al emerger el fondo; esto aconte 
ció principalmente en la región correspon 
diente al curso inferior del río, incluyendo 
una pequeña porción final del río San Jo 
sé, el tributario más importante. 

La penillanura ha resultado del milenarto 
modelado de las formaciones geológicas an 
tiguas, ocurriendo una intensa acción eros: 
va en la segunda mitad del mesozoico, vero 
que fue seguida de importantes depósitos 
que ocuparon las hondonadas, y extendieron 
us dominios al obligar al macizo a hundirt- 
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II - Rasgos geomoriológicos de su cuenca 


se gradualmente y tal vez dislocarse en di- 
versos puntos. El rellenamiento cretácico 
ha sido particularmente importante, pero 
fue superado en extensión por los rellena- 
mientos Ocurridos en las eras terciaria y 
cuaternaria, Entre ambas épocas de sed: 
mentación, tuvieron lugar etapas en que los 
procesos destructivos barrieron parte de la 
ccbertura cretácica, exhumando parcialmen- 
te a los integrantes del macizo cristalino 
que hoy aparecen constituyendo la Cuch:- 
lla Grande y las regiones vecinas. Dicha 
cuchilla limita por el Norte, el Este y el 
Sur, la cuenca santalucense actual. Al pa- 
recer la cobertura sedimentaria y sus reta- 
zOs, tiene una posición discordante con res- 
pecto a los constituyentes del viejo macizo. 
El paulatino hundimiento de este último en 
dirección Oeste, orientó al río y algunos de 
sus afluentes a correr en aquella dirección, 
pero al rellenarse la antigua bahía allí don 
de se desarrolla hoy el curso inferior, +l 
Santa Lucía corrió en su porción final ha- 
cie el Sur, doblando finalmente hacia el 
Sudeste, orientándose su actual boca estuá- 
rica (estuario de segundo orden) hacia el 
Oeste, debiéndose este último hecho a las 
influencias estructurales del basamento cris- 
talino, que aparece formando la isla geoló 
gica donde se asienta Santiago Vázquez, y 
la Punta Espinillo, ambos lo bastante re- 
sistentes como para configurar un obstáculo 
de consideración. 

La Cuchilla Grande, v su rama meridio 


nal (Cuchilla Grande del Sur), y además 
la cuchilla secundaria llamada de San José 
(o  Guaycurú - Mangrullo), delimitan la 
cuenca hidrográfica santalucense, aunque 
preciso es destacar que la delimitación es- 
tá a cargo de la divisoria de aguas, pues la 
masa orográfica que contiene a ésta es com 
pleja y de variable aspecto. Desde el punt» 
de vista geomorfológico, las cuchillas (en 
cualquier penillanura) corresponden a los 
interfluvios, es decir, masas orográficas que 
separan los valles fluviales correspondien- 
tes a cuencas contiguas, Los interfluvios 
pueden ser poco prominentes o pueden ser 
realmente elevados y agrestes; lo principal 
es que separan las cuencas contiguas, sien- 
du el límite preciso la divisoria de aguas, 
generalmente de sinuoso trazado. Dentro de 
algunos interfluvios, aparecen masas oro- 
gráficas constituidas por rocas resistentes 
como testigos de viejos relieves; se trata 
de monandocks de dureza (hartlinge), dis- 
tintos a los monandocks de posición (fern- 
linge) que ocurren a lo largo de la diviso- 
ria de aguas. Los hartlinge abundan en €l 
departamento de Lavalleja, donde se pre- 
sentan formando espectaculares cerros ta- 
les como los dos que forman el grupo del 
Arequita, el cerro Perdido, el grupo llama.- 
do del Penitente, etc  Pórfidos, cuarcitas 
o granitos resistentes, dan lugar a estas ele 
v?ciones; mientras que muchos valles han 
sido modelados sobre rocas menos resis 
tentes tales como filitas, lutitas metamór- 
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Diques destinados a evitar la divagación del 
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curso del Santa Lucía, junto al puente de! 


El Santa Lucia junto a 25 de Agosto. * 
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Ciclópea masa riolítica del Cerro del Cuervo, separado de Arequita 


ficas, calizas cristalinas, mármoles y otras. 
Hartlinge y fernlinge pedregosos y agres- 
tes, en gran númeso dan a la por.ión de 
la cuenca santalucense desarrollada en el 
departamento de Lavalleja un aspecto se 
rrano característico, 

Algunos hartlinge se presentan como im- 
ponentes obstáculos en el curso del río. Añ, 
por ejemplo, los cerros del grupo del Are 
quita, que aparecen como dos monumentu- 
les masas riolíticas seudocolumnares 1 pro- 
ceso de ruina, particularmente por efectos 
de la meteorización, dejan pasar con difi 
cultad la corriente fluvial, la que antes de 
ovlcanzar la zona pedregosa al pie de dichos 
cerros, acumula gran cantidad de cantos ro 
dudos que constituyen un verdadero mues 
trario de las rocas resistentes que ocurren 
río arriba; hay allí rodados de cuarcita, pór 
fido cuarcifero, andesita, ortófiro, etc. Es 
posible que muchos de ellos han sido acu- 
mulados en épocas lejanas, y son alcanza 
dos por las aguas fluviales sólo durante las 
grandes crecientes, provocando una marcha 
espasmódica del referido material La chir 
ca de los ríos (Baccharis arenaria) y otros 


arbustillos resisten parcialmente estos movi 
mientos, pero terminan por sufrir las conse 
cuencias de los mismos 

Las propias masas del Arequita son fuen- 
te importante de rodados, y tales cantos 
pueden ser hallados a lo largo de muchos 
kilómetros de recorrido aguas abajo, lla 
mando la atención los trozos de calcedo- 
nia y concreciones siliceas derivadas del 
relleno de amígdalas de rocas volcánicas. 
En las terrazas fluviales cortadas por el río 
en las “retomadas de erosión” modernas, 
se pueden ver camadas de rodados depos:- 
tudos por la corriente en épocas pasadas, y 
hoy puestas al descubierto; los cantos mues 
tran generalmente un elevado índice de 
redondeamiento. 

Cómo pudo el Santa Lucia penetrar en 
tre las dos masas riolíticas del Arequita 
(cerros Arequita y del Cuervo o Benta 
court) constituye todo un problema geo 
morfológico, y hasta podría pensarse -n 
una antigua captura por retroceso fluvial, 
aprovechando una línea de dislocación. 

En varios casos, las laderas de las cu 
chillas, constituidas por materiales hetero 


por el río Santa 


geneos y de diversa resistencia frente a los 
efectos de la meteorización y de la ero 
s1ón, han sido disecadas hasta el punto de 
quedar en ellas, formando mares de piedra, 
a veces espectaculares, las rocas más du 
ras. Granitos, granodioritas y ortogneisses, 
han favorecido por su particular forma de 
disyunción tales procesos. La Sierra Maho 
ra, en la cuenca del río San José, puedo 
servir de tipo de estas curiosas formacio 
nes, que reaparecen con caracteristicas mue 
nos marcadas en la porción alta de la cuen 
ca del Santa Lucía (incluso en la zona don 
de se elevan los cerros del Penitente). Pos 
otra parte, en diversos lugares, surgen a la 
'wperficie masas graníticas constituyendo 
urosas agrupaciones de bloques, y las cuar 
citas determinan cordunes afilados y resis 
tentes, que al cortar a los arroyuelos, los 
obligan a dar rodeos o a formar rápidas. 
Parte del macizo cristalino está recubier 
to por terrenos muy modernos, entre los 
Que se destaca el loess pampeano, muy 
afectado por los procesos erosivos recien 
tes, por un lado debido al posible incre 
mento de la humedad del clima en los últi 


La curiosa laguna de los Veinte Toros, ensanchamiento del río San Jose 


mos milenios, y por otro, a causa de la 
acción humana de los últimos siglos (cult: 
vos sin cubierta, pastoreo excesivo, talado, 
quemazones, etc.) En general la referidas 
cobertura de loess tiene poco espesor y no 
quita el carácter de penillanura que ofrec> 
una gran parte del área periférica de la 
cuenca. 

Al paisaje serrano del curso superior, s 
opone el paisaje llano pero con frecuentes 
escarpas del curso inferior. Las escarpa 
s presentan principalmente en zonas don 
de ocurren limos calcáreos de Fray Bentos 
(“santaluciense” de Kraglievich), los que 
apuntan hacia el río y sus tributarios como> 
verdaderos promoi.torios bordeados general 
mente por esteros cubiertos por juncos 
Tales promontorios constituyen todo un es 
pectáculo a ambos lados del curso inferior 
del arroyo Colorado, tributario del Santa 
Lucia. En el próximo artículo nos ocupa: e 
42wus del curso fluvial de este último y GQ 
0 procesos dinámicos inherentes al mis 

Jorée CHEBATAROFF 

(Especial para EL DIA). 

Fotografías del autor. 
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Esto fue Atlántida, en el lugar que ahora pueblan altos pares ¡unto al ma' 


VARIACIONES SILVESTRES 


de tener un especial secreto el haber 


—Yo les voy a mostrar lo que era esto 
hace cincuenta años... 

La frase es como un leit-motiv. Los plan- 
tadores de árboles, los hijos y nietos de 
estos visionarios suelen tener al pasado 
como un espejo del presente. Mas no para 
decir con la copla: “Todo tiempo pasado 
fue mejor” sino para hacer estallar la sor- 
presa. Son como pequeños taumaturgos que 
en la nada, en lo playo, en el yermo, ponen 
la marejada de los bosques, las varillas 
altas de las coníferas, derraman frescura O 
calor. 

Para ellos el pasado ha sido el punto de 


—Mi padre plantó todos estos árboles... 
Calculen la edad de estas acacias. 


El hombre queda callado. En cuadras y 
cuadras de pinares mechados por franjas de 


eucaliptus viene pasando el aire del mar. 
Resuena el oleaje antes de derramar su €s- 
puma por las arenas duras y solas aún. El 
aire atlántico se ha terciado con las pri- 
meras brisas de verano; el suelo ya tuvo 
sus manchones amarillos de flores de aro- 
mo, los laureles-rosa pican las noches con 
su esencia ática. Prunto vendrán las golon- 
drinas pequeñas y jubilosas que juegan €n 
sus remansos de legendario céfiro; la mítica 
Procnae se ha resignado a su reino viajero. 

——Cuando yo vine, esto no era nada; ape- 
nas ese camino allí. Esto no era más que 
arena. En casa tengo una foto de 1911; 
verán. 


La tierra hace a sus hombres; los marca. 
No decimos nada nuevo pues de la litera- 
tura a la sociología esto es un axioma Casi. 
Pero es bueno comprobarlo sin treguas. El 
labrador se va anudando, encalleciendo, en- 
corvando; parecería que una fuerza de trá- 
gica succión lo va llevando al surco. Pero 
el plantador de árboles no; el sentido ver- 
tical, la significación del tutor parecen írsele 
implantando en sangre y huesos. Tal vez 
así se debieran representar en figuras li- 
neales los dos signos que los dominan res- 
pectivamente: la paciencia y la fe. 

—Si conoceré estos lugares!... — reto- 
ma Laborido. Hace muchos años que vivo 
por aquí; yo le puedo decir si esto vale 
o aquelio o lo de más allá. Porque no hay 
terreno que no haya visto desnudo. Tengo a 
mis hijos desparramados por aquí y los nie- 
tos... Como a los árboles. Pero estos ár- 
boles como los que planté por mi casa ni 
se mueven... Tanto tronco para arriba co- 
mo raíz para abajo... 


Maramos los pinos y nos cuesta aceptar 
una profundidad similar a su altura. Sin 
embargo, el aire veloz se atreve únicamente 
con su afinada cumbre y despierta silbos 
entre las agujas o las aletas de las piñas 
La recia esbeltez de los árboles, un desen- 
tendimiento terreno esa descarnada y Sigi- 
losa belleza que sugiere, nos hace pensar 
que pueda ser veraz su dimensión subterrá- 
nea. El pino siempre nos ha comunicado 
algo extraño e indescifrable; comprendemos 
que las tierras en las que es vernáculo sean 
propicias a la leyenda, al cuento misterioso 
y al juguete imaginativo. Su canto o su que- 
ja, su crujido en las noches de luna o su 
plañir en los vendavales son sólo producto 
de su altura y formas o se nutren en fe- 
races cuencas subyacentes? 


— Vamos un poco más alla —nos invita 
e] pionero silvícola — quiero que vean un 
poco más 

La pimocha seca se quiebra ya, como en 
las tardes veraniegas. Recién ha tomado un 
tono miel; ha quedado atrás el tiempo en 
que protegía la negra humedad de la tierra 
y encubría diminutas florestas de hongos. 
Parece que aún reservara ese olor intenso 
del terrón que se rasga con los dedos, del 
goloso placer con que se descubren los pin- 
torescos “champignons”. 

E] paso se hace len: obre la pajilla 
que, generosamente, ha iv acolchando los 
campos. Los que ocasionalmente nos Cru- 
zan van saludando a nuestro compañero. S 
cuadra nos cuenta en breves frases sus vida: 
o algo notable de ellas. Pensamos que € 
hombre que anda manejando destinos nz- 
turales y decidiendo lo que vendrá sobre 


pare 
nosotros que tenemos un si es no co- 
modo sentido del pot-pourri silvestre; ellos 
los pioneros de las grandes plantaciones 
boscosas no pueden ceder a piedades de- 
cadentes. 

Por fin ej hombre se da el gusto de lie 
varnos á su casa, a unas veinte cuadras pare 


levanta entre eucaliptus de distinta especit 
Un angelito de mármol descansa transito. 
riamente sobre un pedestal rústico. Rejas y 


La casa se nos abre con ciertas sorpresas 
A la pulcritud se une una pequeña biblio 
teca 


—A mi hija, la que acabamos de ver, le 
gustan los libros. Ella tenía más tiempo 


Son dos generaciones, acaso sería más 
justo decir. Al que vive muy cerca de la 
naturaleza no le es fácil volver los ojos al 
libro. Es muy simple y tajante ej abeceda- 
rio natural, muy marcada y grande la escri 
tura para el que en ella lee. Todos los de- 
más libros, todas las demás letras parecen 
vanidad, lujo, desechable imaginería, absur- 
da historia. Son dos generaciones, sí; la del 
que abrió el pozo fecundo, lo germinó, vi- 
giló y protegió para hallarlo un día en Ca- 
mino hacia la luz. Y la de los que hallaron 
ej milagro hecho presencia cotidiana, la de 
los que tuvieron tiempo para saborear el 
ocio, la menuda verdad del hombre en s: 
mismo. 


—Aqui está lo que les decia 


Nos tiende un cuadro preparado devota- 
mente. Encierra, callado, los testimonio: 
gráficos; arriba, como un campo de sa) cor 
leves rastros de pastizal. La yerma blar- 
cura arenosa se pierde hasta el horizont: 
tan lisa como el cielo que luce encima. De- 
bajo se proclama la obra de fructificación 

Cincuenta años han corrido entre uno + 
otro cierre de obturador. Dos guerras qu: 
pueden ser mojones históricos dej medio 
siglo se han llevado muchos árboles del 
continente europeo. En la vida de este pro- 
nero lugareño que vio a Atlántida “pelada 
como un billar” los pasos memorables han 
sido ya dados. Los arboles podrían medir 
con sus invictos troncos la proyección de 
un gesto humano. 

Cierto es que ante la selva virgen, le 
floresta extranjera, existe una emoción des- 
lumbrante de lo anónimo, de lo que podme 
haber nacido de] caos o de seres que c=n- 
turias han desdibujado en el polvo. Pero 
parece casi sentirse un fluir creador, ur 
poder vital, una serenidad de bendiciór 
cuando nos entrega el saludo de su mano 
aquel que plantó los árboles que abrazarar 
nuestra Casa. 

Rolina IPUCHE RIVA 


Atlantida, dic. 1960 
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A Universidad de Puerto Rico justifica 

su fama, en el ámbito de la gran cultura 
hispanoamericana. En la localidad de Rio 
Piedras, a corta distancia de San Juan, la 
Torre empina su siueta característica, y a 
sus pies circulan jóvenes estudiantes de toda 
América, bajo el brazo los libros, frater- 
nizando al amparo de un prestigio que se 
conoce cada vez mejor en el continente. 

En un predio que abarca muchas hectá- 
reas, la magnífica Universidad extiende sus 
numerosos edificios, y el armónico conjunto 
incorpora los elementos de belleza natural 
que le añaden el vielo, jos árboles, la in- 
tensidad luminosa que realza el paisaje 
puertorriqueño. 

La Carta Orgánica de la Universidad es- 


tipula que ésta “ha de enseñar a enseñar 
y enseñar a aprender”. Doble misión que 
se asigna a sí misma, fomentando saber y 
cultura, procurando que los graduados “sean 
maestros en el ejemplo y en la actitud del 
pueblo de Puerto Rico en el desarrollo de 
su manera demotrática de vida”. Loable 
propósito, que se persigue a través de una 
docencia elevada, inteligente y amplia que 
tiene en el Rector, Dr. Jaime Benítez, a un 
intérprete leal y fervoroso de esos altos 
y nobilísimos postulados. Su gestión a la 
cabeza de ese vasto instituto de enseñanza, 
ha puesto en evidencia la actividad supe- 
rior de un hombre, joven aún, que asumió 
su responsabilidad con brillo y con talento. 

Además de] recinto de Río Piedras, donde 


Es de buen gusto 


felicitar con ATKINSONS 


Para las fiestas, Atkinsons le ofrece estos novedosos 


envases especiales para regalos. 
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La sonrisa fresca de las jóvenes estudiantes pone una nota simpática en el recinto 
universitario 


CRONICAS A 


LA CIUDAD 


la Universidad agrupa el núcleo principal 
de sectores docentes. pues allí están los 
Colegios de Humanidades, Ciencias Natu- 
rales, Ciencias Sociales, Administración Co- 
mercial, Educación, Derecho, Farmacia y 
Estudios Generales, cuenta con una Esta- 
ción Experimental v un Servicio de Ex- 
tensión Agrícola, sobre la carretera que ]lle- 
va a Caguas; en San Juan funcionan la 
Escuela de Medicina Tropical y los Cole- 
gios de Medicina y de Odontología; en la 
ciudad de Mayagiez, los Colegios de Artes 
y Ciencias, Ingeniería y Agricultura, y €l 
Centro Nuclear; aparte de estos organismos 
básicos, la Universidad atiende cursos de 
extramuros, en distintos puntos de la Isla: 
cursos nocturnos y sabatinos; escuela de ve- 
rano; organización de viajes de estudio a 
México y Europa; sistemas de becas; e in- 
tegrándose con toda actividad que amplie 
cualquier aspecto de investigación y de es- 
tudio útiles para el individuo y la cultura 
colectiva. Un ágil medio de incorporar en 
forma transitoria al profesorado estable, a 
figuras de relieve intelectual y científico 
ajenas al mismo, pone a los alumnos en 
contacto directo con lo más representativo 
del pensamiento y la ciencia contemporá- 
neos; los profesores visitantes dictan cursos 
de varios meses o ur año, o actúan como 
conferencistas de paso en cursillos breves. 


Edificio del Hogar Universitario 


NDARIEGAS 


ESTUDIOSA 


Allí están ahora, entre otros, un Federico 
de Onís, actual Director del Departamento 
de Estudios Hispánicos, o un Max Henri- 
quez Ureña, como antes estuvo Juan Ra- 
món Jiménez o Ricardo Gullón, que hace 
poco volvió a Espana En estos momentos, 
acaba de llegar el ilustre cubano Jorge Ma 
ñach. El ambiente espiritual propicia la 
tarea, pues, lejos de toda rigidez, el clima 
de trabajo flexible, no se cierra a ninguna 
iniciativa, y esa amplitud fa: orece la com- 
prensión y el ahinmic de los estudiosos. 

E] Teatro Universitario, fundado en 1941, 
organiza espectáculos en todo el territorio: 
y en cuanto al Coro, que tuvimos oportu- 
nidad de escuchar en Loíza Aldea, drrigido 
por ej Prof. Augusto Rodríguez, merece 
el aprecio de que goza. No faltan dentro 
del área de Río Piedras, lugares de espar- 
cimiento, centros estudiantiles, residencias 
para alumnos, canchas deportivas, salas de 
música, sección fotográfica y revelado de 
películas, restaurante. Se puede vivir sin 
necesidad de trasponer los portones de la 
Universidad. 

Es importante, asimismo, la ingerencia 
de ésta en el fomento de las actividades 
artísticas. Suele celebrar Festivales de 
Opera, con intervención de cantantes de la 
Opera de Nueva York, de la de San Fran- 
cisco, y de la Scala de Milán. En cuanto 
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al Festival Casals, que se realiza anual- 
mente, es ya célebre en el mundo, Pablo 
Casals, residente en Puerto Rico desde ha 
ce años, halló en el país un medio hospi- 
talario. Y se recuerda con emoción un epíi- 
sodio que ocurrió a poco de radicarse en la 
Isla. Fue a Mayaguez, de donde era su ma- 
dre, Y en plena calle, frente a la casa 
en que ella naciera, el cello universalmente 
famoso yibró con más pasión, con más re- 
cogimiento que nunca, en uno de los con- 
ciertos más espontáneos y conmovedores 
que haya ofrecido jamás el genial músico 
español. 

De nuestros días por esta Universidad ex- 
cepcional, que cuenta con una matrícula 
de 18.000 alumnos y recluta unos 1.350 
profesores, evocamos con particular simpa- 
tía a los muchachos cordiales y entusiastas 
que asistieron a nuestras conferencias; y 
entre los amigos que allí ganamos, a Mar- 
got Arce de Vázquez que nos guió con su 
manera grata y comunicativa para que co- 
nociéramos la compleja estructura de la 
Universidad; no se borra su lindo rostro 
fresco que contrasta con las canas preco- 
ces y los ojos de un azuj profundo a los 
que no ha deslucido el mucho leer ni el 
mucho escribir, puesto que la activa pro- 
fesora de literatura, cuenta con una fecunda 
obra ensayistica, siendo uno de sus libros 
más recientes el que dedicó a la poesía 
de Gabriela Mistral Evocamos asimismo 
aj Prof. Enjuto, tan correcto e infatigable 
en todo asunto relativo al manejo del me- 
canismo universitario; al Prof. Emilio Co- 
lón, que nos condujo hasta el rincón más 
entranable de la Universidad, la Sala Ze- 
nobia - Juan Ramón Jiménez; a la profe- 
sora Lupe Colón, eficaz Directora del Ho- 
gar Universitario Femenino recién inaugu- 
rado, que maneja sabiamente esa flamante 
residencia estudiantil. Todos nos prodiga- 
ron su amistad y se la retribuimos, tanto 
a ellos, a quienes tratamos, como a don 
Sebastián González García, Decano de la 
Facultad de Humanidades, con quien, des 
encontrados, no llegamos a vernos 

Y falta alguien por nombrar. Delibera 
damente, en ultimo término. Un recuerdo 
para Connie. Connie, tan diligente en la 
Secretaria del Rector Connie, Connie Sa- 
leva, uno de esos espiritus sensitivos que 
sin esfuerzo se cuelan alma adentro y allí 
quedan. Porque siempre la bondad autén- 
tica gana la partida, y los seres dulces y 
tiernos resultan victoriosos aunque la in 
justicia o la incomprensión les hayan echa- 
do alguna dentellala, Parece frágil, pero 
tiene carácter. Es recta y fina y esconde 
un complicado y dolorido mundo interior 
que la envuelve en nostalgia. Fue durante 
muchos años, secretaria de Gabriela, y la 
acompanó en 1938 en el viaje de ésta a 
los Cursos de Vacaciones organizados en 
Montevideo, La cercania de la mujer fa- 
mosa resucita en anécdotas que regbren 
irrestanables heridas en la devoción de Con- 
me Saleva. Que también tuvo bajo su cul 
dado afectuoso, a Juan Ramón en sus ul 
timos años. Y sospechamos que no fue fácil 


Fachada de la Torre. 


lidiar con tales seres gloriosos, ¿verdad, 


Connie? 

La asociamos siempre al indefinible em 
brujo de esas mañanas jubilosas, recorrien- 
do los edificios, la Biblioteca modelo, las 
avenidas del recinto de Río Piedras, sus 
grandes espacios recubiertos de césped, don- 
de el bullicio de los estudiantes se atem- 
peraba bajo los árboles sombrosos, y todo 
tenía el color penetrante y llamativo de 
los murales de propaganda viajera. La hora 
de salida constitua ,n espectáculo digno 
de observación, pu*s por los alrededores 
del edificio, las calles se congestionaban 
de pronto de vehículos, mientras profeso- 
res y alumnos, en caravana interminable 
iban saliendo en sus sutos, de vuelta a sus 
casas. 

Una Universidad +5, si, algo más grande 
y más grave que un despliegue edilicio. 
Es un alma, una :rayectoria, una continui- 
dad de principios que reiterados por varias 
generaciones se llama luego “tradición”. Y 
esto es lo que sale al encuentro de quien 
cruce los anchos portales de la Universi- 
dad de Puerto Rico. 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial ¿ma EL DIA) 


Maqueta de la Universidad de Puerto Rico, en la localidad de Río Piedras, que permite apreciar lo vasto del conjunte 
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En primer termino, el Centro de Estudiantes. En segundo plano, un flamante 
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hotelito que cuenta con treinta y ocho hab::aciones. 


RETRATO DE Mme. DE MONTESPAN, coronada po: los Amores y sostemda 
por las Gracias. Obra de Mignard. 


CIUDADES DE ARTE E 


TROYES 


L esplendor de sus iglesias, a la elegan 
cia de sus hoteles Renacimiento, a lo 
pintoresco de sus viejos barrios del centro 
donde se alzan aún, sosteniéndose unas ; 
otras, casas medievales de madera con rema- 
tes y en voladizo, Troyes añade la riqueza 
de sus museos. El Hotel de Vauluisant 
(1550), con sus altas torres gemelas, aloja 
dos: un “Musée Historique de Troyes et de 
la Champagne” y un “Musée de la Bonnete- 
rie”, único en Francia. Porque esta ciudad 
industria] se ha dotado, en ej curso de si- 
glos, de una especialidad que ha ido en au- 
mento y que goza actualmente de una repu- 
tación universal: la bcnetería hace vivir a 
25.000 personas; en 1957, la cifra de nego- 
cios se elevó, en esta sola rama y en esta 
sola región, a 50.000 millones de francos. 
Y, por su parte, la ant gua Abadía d= Saint- 
Loup (siglo XVI), situada a la sombra de 
la Catedral, en un marco de verdor y de 
austera arquitectura, con un antiguo patio 
de claustro que invita a la meditación, aloja 
un “Musée des Beaux-Arts” (Pintura, Escul- 
tura, Arqueología), un “Musée d'Histoire Na- 
turelle” y una “Bibliothéque Municipale”, 
que contiene 200.000 obras, entre las cuales 
600 incunables y millares de manuscritos. 
E¡ Museo de Bellas Artes, que niega ser 
local, permite un paseo lleno de enseñanzas 
en el tiempo y en el espacio. Hay en sus 
amplias vitrinas bellas colecciones de lozas, 
cristalería, alfarería, teyidos, tocados, graba- 
dos, sedas, estampados, objetos diversos; 
muebles de época, franceses, holandeses, ita- 
lianos; y en los muros mumerosísimos Cua- 
dros, muchos de los cuales, es cierto, son 
prudentemente “atribuídos”, pero todos son 
perfectamente representativos de las Escue- 
las francesa, italiana, española, flamenca, ho 
landesa e inglesa. Entre los maestros indis- 
cutibles que encontramos allí, se pueden ci 
tar a: Mignard, Watteau. Natoire, David, 
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Y SUS 


Gros, Philippe de Champaigne, Desportes 
Joseph Vernet, Greuze, Mme. Vigée-Lebrun 
Hubert-Robert, Pruh'hon, Boilly, Boucher 
Coypel, y entre los contemporáneos Henri 
Martin, Le Sidaner, Maurice Denis, Girar 
dot, este último (1855-1938) representado 
por una vasta composición, Ruth et Boox, 
en la que se ve a la joven a los pies del 
gran anciano, en la mies entrojada, bañados 
de una extraña luz lunar de un suave azul 
espliego. 

Grandes también, por lo menos de forma 
to, y numerosas, son las composiciones de 
Charles- Joseph Natoir2 (1700-1777) que, 
nacido en Nimes, no es, como Mignard, un 
hijo de esa tierra de Champaña, a la cual 
nada parece unirle. El lugar que ocupa en 
ese museo asombra un poco. Con él revive 
ese academismo, inspirado en la mitología y 
algunas veces en la historia, tentado por la 
alegoría, que supo mi. tarde, con Ingres y 
David, encontrar mejores maestros. Sus lien- 
zos, aunque formales, tienen a veces títulos 
prometedores: Danaé, Jupiter enléve lo, Ju- 
piter enléve Ganyméde, Télémaque et le 
Sage Mentor, Clovis tue Alaric, roi des Vi 
sigoths, Clovis couronné par la Victoire tait 
Fleurir la Religion... 

Pierre Mignard (1612-1695), nació en Tro 
yes, donde sigue siendo una de las glorias, 
con Chrestien de Troyes, poeta francés del 
siglo XII, autor de novelas de caballería, 
Lancelot Perceval, etc. Aunque la grandeza 
de su época le eclipsa un poco, no es por 
ello menos un excelenie pintor oficial: la 
calidad de su oficio suple la ausencia de su 
imaginación. En todo caso, el Museo de Tro 
yes tenía que destacarle. Y no ha dejado de 
hacerlo. Distinguido por Louvois y conver 
tido en “pintor del rey” hizo principalmente 
excelentes retratos de Luis XIV. En ese mu 
seo vemos de él un Saint-Lue peignant le 
portrait de la Vierge (el pintor se ha pinta 
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'USEOS 


| lado del Santo), que es de una buena 
ración italiana; unuy Sainte Catherine 
vxandrie, que le habría gustado a Ticia 
y una Madame de Montespan 
par les Amours el soutenue par les Grá 
que indudablemente debió encantarle a1 
Sol 
gizá se prefiere a todo esto, un conjun 
e urabados de la época, según Mignard, 
w la Dirección del Museo ha reunido y 
sentado muy ingeniosamente. Esa época 
»ltigiosa, fue la de Nanteuil, uno de los 
1 grandes grabadores que Francia ha pro 
do. Y aunque no han sido ejecutados por 
os grabados allí expuestos no son me 
wadmirables y muy representativos de la 
sulción realizada y de la perfección logra 
iwor el arte del buril en el siglo XVI En 
peral, son retratos, o sea el género en jue 
»»mperaba Nanteuil, también autor de re 
o de Luis XIV, que son de una belleza 
Mica y de un valor sicológico sin igual 
pos retratos grabados según sus obras 
adas, honran mucho a Mignard: son los 
aMario-Théreso d'Au'riche, reine de Fran 
¿Arme d'Autriche, romme de France; Jacob 
»Souvre; Claude Pellot, marquis de Fe 
sros; Mr. Voysin, Prevost des Marchands 
ila Ville de París; jean-Baptiste Lully 
My, marquis de Berináhen; Jonchin de 
Sfliére de Boistrant, a los que se añade 
ww escena dramática, La Peste de Judée, en 
Pnejor estilo italiano y que no habria des 
wobado Veroneso 
lor su parte, la escultura está bien repre 
tada, con Girardon, Charles Simart. Paul 
2 bois, Alfred Boucher, Bridon, Milleret y 
lmos otros. Francois Girardon (1628 
115), nacido en Troyes, es, como Mignard, 
Mm gloria local. El canciller Séguier y Col 
1 hicieron su fortuna. Fue pensionado de 
¿Academia de Francia en Roma, fundada 
tr este último, fue Jespués varias veces 
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GENIOS PROTECTORES DE LAS BELLAS 


encargado de misión cn Italia e ingresó en RETRATO su 
1657 en la Academia «le Pintura y Escultura PUESTAMENTE 
Tombeau de Richeliesu, que ejecutó para la DEL ZAPATERO 
Sorbona, es considerado» como su obra maes SIMON. Obra de 
tra. En Versalles se puede ver de €] Les Gros. 
Victoires de la France sur PEspaéne, un 

Luis XIV en Hércules en reposo, L'Hiver 

del estunque de Saturno y L'Enlévement de 

Proserpine. En Troyes, la Iglesia Saint-Ré 

My posee un bello Christ en bronce que e: 

de Girardon y que hace contraste con la 

manera habitual, más omable que potente 

de esc maestro 


Henry ASSELIN 


LA VIRGEN Y EL 
Exclusivo para EL DIA) 


NIÑO (Siglo XVI). 
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ARTES. Obra de Boucher 


El día que uno cualquiera de los muchos 

que deben andar con ganas, se decida a 
iniciar juicio contra el autor de estas notas 
por ciertos atentados de lesa literatura, el 
primer culpado que habrá de comparecer 
— y a este respecto no puede caber la me- 
nor duda — será don Serafín J. Garzia. Tan 
convencidos estamos de ello, que ya nos 
parece verlo entrar a la sala de audiencias, 
oliendo a Parao, con su tranquito verga- 
rense, su mirada “p'adentro”, echando mano 
al “rumbero de la libertá”, al verse ro- 
deado de “milicos albitrarios” y “jueces pre- 
potentes”. Sentarse luego en el banquillo 
y advertir a cuantos estén y no estén, que 
“debe tranquiar muy dispacio” el que quie- 
ra “librarse de alguna rodada”. Para levan- 
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Mantenga 
radiante 
la belleza 


ooo rro rr rr rr rr rra ers 


Plánchelos 
con apresto 
AURICOL que 
confiere ese 
radiante toque 
final que 
distingue a la 
mujer elegante. 


Las domas distinguidas 
por su elegancia usan 


apresto AURICOL . 


¿No debería usarlo Ud. 
también? 


AURICOL 7777, 


LO TIENEN 


RECUERDOS 


He aquí la imagen de Serafín, que lució 


tarse 'en seguida y ponerse a gritar, como 
en sus mejores tiempos: “¡Juera de aquí, 
manga e'trompetas! ¡No esperen que los 
saque a rebencazos!”; cuando al tiempo que 
un milico le “pela” talero y “cabo e-guam- 
pa”, su mirada tropieza con la estampa de- 
safiante del fiscal, que allá en el otro 2x- 
tremo se apresta a iniciar el ataque, enar- 
bolando unos cuantos números del perió- 
dico “La Tarde”, a modo de “cuerpo del 
delito”. 

En aquellas hojas vieron la luz — allá 
por 1933 y 1934— los versos que luego 
habrían de integrar “Tacuruses”. Por esa 
misma época andábamos nosotros tratando 
de apechugar con aquella advertencia de 
José Ingenieros, que vuelta a vuelta des=n- 
fundábamos para reforzar discursos y pro- 
clamas, que sentenciaba (sin apelación, por- 
que no había tiempo, pues las papas que- 
maban), que “juventud sin rebeldías es ser- 
vilismo precoz”. Aparte alguna parábola 
glosada, Rodó nos quedaba grande; “Ariel” 
se nos escapaba, por más esfuerzos que 
hiciéramos en “clavarle el diente”, ganoso 
paro chambón. Necesitábamos algo más 
concreto, más directo al blanco. Fue cuando 
vino a “nos” aquel “pan nuestro de cada 
día” que, con el nombre de “Moralidades 
Actuales”, inventó para colmo de las nues- 
tras y de todas las hambres juveniles, un 
tal Rafael Barret. Pan de pólvora fue aquél, 
que apenas tragábamos, salíamos echando 
fuego por ojos, bocas y lápices. De ahí los 
incendios fenomenales que vuelta a vuelta 
andábamos provocando con la más ingenua 
composición primaveral en las clases de 
Idioma Español; y si no los provocábamos 
en las de Física y Matemáticas, era porque 
allí nada ardía, como no fuera algún defi- 
ciente en el fondo del alma más apagada. 
“Buscad el origen o el resultado de vuestra 
felicidad, y encontraréis la desgracia ajena”, 
le pusimos cierta vez (sin comillas) a don 
Héctor Cutinella en una composicioncita 
creemos que sobre las flores o el primer 
día de clase. Por todo comentario él entre- 
comilló, abrió un paréntesis, puso R. B. y 
lo cerró. Le constaba al más lerdo de los 
“iniciados”, que las iniciales no aludían ni 
en broma a un caritativo Regular Bueno, 
sino al causante de nuestra fiebre dina- 
mitera. 


DE TREINTA 


SERAFIN J. GARCIA 


Y TRES 


> 


ES Y 


la primera edición de “Tacuruses”. 


Pero es inútil: cuando por adentro al 
hombre algo le cosquillea, le pica, le arde, 
le raspa, le punza o le duele, el hombre 
necesita cantar. Mejor dicho, cantarse. O 
sentirse cantar. Después de la de las plu- 
mas, debe ser ésta la más importante dife- 
rencia entre el hombre y el pájaro. El pá- 
jaro canta él, si sabe, o se le importa un 
comino —y hasta le fastidia — el canto 
de los otros pájaros que no sean de la 
misma familia. El hombre no. Sepa o no 
sepa cantar, necesita del canto. Y mal o 
bien, canta (se canta), o se hace cantar. 
Sea por un amor ganado o por un amor per- 
dido; por una condena o por una indul- 
gencia; por el nacimiento de un hijo o por 
la muerte de la madre; por rabia, alegría 
o tristeza; hambre o hartazgo, rebeldía o 
sumisión. A veces canta llorando; pero canta 
siempre. 

Pues nosotros andábamos con aquella 
carga bárbara adentro, que nos habían ido 
acumulando las “Moralidades” de Barret. 
Nos picaba, nos ardía, nos escocía, nos dolía 
hondo, aquella carga. Nos hubiera explo- 
tado y hecho saltar en pedazos, si no hu- 
biésemos podido cantárnosla u oido cantar- 
nosla a tiempo. Pasó esto último, a falta 
(o mejor, para salvarnos) de lo otro. Cuan- 
do ya sin saber por dónde empezar, andá- 
bamos tratando de poder cantar, con resul- 
tado desastroso, aparece el hombre que nos 
habría de sacar del apuro. Ese hombre fue 
“Machurita”, un gurizote de Vergara por el 
que nadie hubiese ofertado dos cobres, has- 
ta que “se le abrió el pecho”. 

¿Cuál fue para nosotros entonces, la ma- 
yor virtud de Serafín J. García? Para con- 
testar esta pregunta, hay que decir antes 
lo que vamos a decir en seguida. 

En materia poética, nosotros no podía- 
mos disimular algo más que un simple en- 
tusiasmo por la poesía gauchesca: la abso- 
luta seguridad de que no había nada que 
la superase. Repetíamos de memoria los 
diálogos contagiosos de salud moral de 
“Fausto”; recitábamos la mayor parte de 
las “verseadas” irónicas, chispeantes de 
gracia criolla, zafadas a veces de “El Agre- 
gao”; cantábamos los melancólicos descon- 
suelos amorosos de “Paja Brava”; transi- 
tábamos palmo a palmo y noche a noche, 
las sobrecogedoras soledades pampeanas, el 
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Portada de la primera edición de 
ruses”, pubiicado por suscripción 
amigos del autor. 


coraje sufriente y la irremediable ortanuad 


de “Martín Fierro”. Pero la verdad es que n 


no teníamos cómo cantarnos ni dónde ver- 
nos cantada, la tremenda polvareda 


criollo, en la que se mezclaban gritos de 


neceres; lágrimas de compadecimiento uni- 


versal con estallidos de universa] indigna» 19 *" 


ción; llamados a la humana solidaridad con 
invocaciones al ímpetu explosivo de la di- 
namita. 


inte- 1 
rior que nos había levantado aquel gringo 1" 
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Tacuruses 


- dolor con alaridos de entrevero; hedionde- ¡> " 
ses de podredumbre con clarinadas de ama. 5% 


Pues vino Serafín J. Garcia e hizo justa- 0115” 


mente lo que, sin saber exactamente de qué 
se trataba, nosotros estábamos esperando 
que alguien hiciera: cantó — y cantó en el 
único lenguaje que por entonces nos per- 
mitía seguir un canto desde sus primeras 
mtenciones hasta sus últimas consecuen- 
nas — nada menos que aquellos nuestros 
apremios por “desfacer entuertos” y por 
“facer” de nuevo el orbe desde los cimien- 
tos hasta la planchada. Y más, todavía: 
buscó ejemplos lugareños, casi con nombre 


y apellido departamentales, de esas injus- h 


ticias monstruosas que desde quién sabe 
dónde y por qué, y vaya a saberse hasta 
cuándo y para qué ensucian el mundo de 
los hombres. 

¿Qué más queríamos? Aquello nos enlo- 
queció. Fue como un deslumbramiento. 
Tanto, que todo lo otro comenzó a pare- 
cernos incompleto. A Barret le faltaba el 
canto y el sabor criollo. A los poetas crio- 
llos les faltaba la pólvora barretiana. A 
uno y a otros Jes faltaba — naturalmente — 
el barro treintaitresino. 

La virtud de Serafín, entonces, puede sin- 
tetizarse más o menos así: hundió las ma- 


nos en la propia greda del Parao, la amasó  ”-. 


un poco, le echó unas cuantas gotas de 
ajenjo, le colocó unos buenos fulminantes; 
Juego medio la redondeó, la estuvo rimando 


por aqui y por allá, la adornó con flores -».. 


de ceibo y sucará y comenzó a exponerla 
en los periódicos locales. 


* 


En 1935 apareció la primera edición de 


“Tacuruses”. ¡Qué misterioso poder trans-  “s 


figurador el de un libro! Conocidos como 
nos eran en su mayor parte, los poemas 
parecian otros, allí. Recién nacidos, pare- 
cian; más brillantes, más lúcidos, mejor lo- 
grados. Era el influjo de ese mágico poder 

de la “institución libro”; el prestigio mule- 
nario del odre viejo, trasmitiéndose al pa- y 
ladar del nuevo vino. 

Sin duda alguna — y no obstante el em- 
puje de ejemplares como “Orejano”, “Jus- 
ticia”, “Reclarando”; “Hembra”; “Cachim- 
ba”, “Matrero”, “Pulperiía” y “Lechusa” — 
lo que provocó la avalancha de la preferen- 
cia pública local, fue esa especie de tetralo- 
gía criolla que integran “Ejemplo”, “Hom- 
brada”, “Oración”, “Venganza”. Treinta y 
Tres y era muy chiquito? todavía; sin em- 
bargo, ¡qué naturalmente supo asimilar ese 
viejo “machazo” que le colocó allí Serafín, 
sin decirle “agua va”! Un viejo que lo más 
tranquilamente llama a la hija que se ha 


DOS VERSIONES DE 


UN HECHO 


| mucho tiempo las carreras que st 

celebraban en la Pulpería de Soto tu- 
vieron ta] renombre que su anuncio pasa- 
ba por cien pagos, y corridas, el comentario 
sa hacía crónica en miles de bocas, y a ve 
(es canto con fondo de vihuelas en ruedas 
peyadorezcas. 

Cierta vez, luego de corridos los dos pri 
meros ternos de un desafío famoso y algu 
nas cuadreras con pororó de doscientos me 
tros, llenóse la enramada. La tarde se iba 
serena y luminosa. En la punta de una la: 
ga mesa habíase formado un grupo que 
presidía uno, forastero, de hablar espeso / 
tendido. Tenía tipo y modos de caudillo. . 
de algunos caudillos, Ginebra, caña, bitter, 
grosella, y agua fresca corrían abundantes 
El hombre decía: 

—El escuro le ganó bien al zaino; vere- 
mos mañana con el tordillo Le jugué 
doscientos pesos. 

Levantó el vaso y siguió: 

—Le jugué a ese escuro, sin conocer 
nenguno, pues soy de lejos, porque es igua- 
lito, hasta en la estrella en la cabeza, 4 
uno que me mataron en una topada fiera 
za, allá por el noventa y siete 

Hizo un silencio como para que entrar 
mejor, entre los que oían, aquello de la 
topada, del noventa y siete, y del oscur> 
muerto, Uno de los oyentes, del pago, ya 
con más de sesenta abriles en su cuerpo 
flaco, blanqueándole melena y bigote, ha 
blé entonces: 

—Ustó debía ser muy mozo, amigo. 

El otro lo miró de arriba a abajo. No 
lo cayó muy bien el comentario, y menos 
por venir de viviente tan mezquino. 

—No había dentrao en los veinte, —res 
pundió—; pero mire, don: los años depen 
den del coraje y no el coraje de los años 
Yo ya estaba baquetiao, En el noventa y 
seis, cuasi dientes de leche, hice mi corre 
ría y me quemé los dedos. Cuando llegamos 
a la línia era alférez No sé por qué me 
habrán colgao el fideo. . 

Y con un mirar penetrante y duro abo 
11Ó al paisano que dijo 

-—Debe ser así mesmo, señor 

—¡Y el que lo dude que hable! 

Llenó el vaso y le vio el fondo de un 
swque, Siguió: 

-—Ibamos coronando una cuchilla, dis 
pués de Cerros Blancos, cinco en una des 
cubierta con el capitán Bermejo al frente, 
un indio que era un ombú, guapo sin em- 
parde pa hombre o bala. Yo que por más 
mozo era el más ojo de gato, miré en el 
despunte de una cañada como diez hom. 
bres que se metieron de golpe en la chara 
Mmusca, tal vez por habernos visto. Le pasé 
€l parte al capitán. ¿Ande?, —me dijo—. 
-—Están en la punta del cañadón, ganaron 
cl espinillar aquel. —Nos han bombiao de 
seguro, —habló— y se han hecho perdiz 
pa Coparnos., Pero no se van a morir de 
avtojo. ¡Vamos a rodiar aquel cerro! Y ya 


"refalado”; pero no la llama para nada de 
cuanto podía —y hasta debía — suponer 
Treinta y Tres entonces; ni para darle una 
paliza hasta dejarla por muerta, ni para 
echarla del rancho, ni siquiera para darle un 
consejo paternal al yiejo estilo: la llama pa- 
ra justificar la actitud de la gurisa. Un viejo 
que, muerta ya la hija, ahora sí echa mano 
al rebenque pero es para desparramar el 
“carancherio” lengua sucia que le cae en 
bandada al rancho, y quedarse luego solito 
a velar el cadáver. Un viejo con agallas para 
encararse con e] mismísimo “ser que nos 
gobierna”, y sin mengua de los respetos de- 
bidos a sus inmensos poderes, refregarle en 
las propias barbas la llaga que lo consume, 
a modo de sangrante testimonio de la duda 
que lo desespera sobre su amor y su jus- 
ticia eternas. Un viejo, en fin, que no se 
sentirá a mano con su propia conciencia de 
padre dispuesto a velar hasta el fin por 
la memoria de la hija, hasta encontrarse con 
el hombre que la mató y, a falta de “juer- 
ss pa pegar un mangarzo”, desahogarse “en. 
cajándole” “una tunda e'palabras”, “d'esas 
tundas que duelen mucho más que los 
tajos”., 

Nunca nos explicamos por qué “Vengan- 
em” no integró, junto a los otros tres, la 
primera parte del libro, yendo a caer en 
medio de la segunda, rodeado de temas 
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arrancó cimbrando la lanza. ¡Pa qué le ha 
bería dao el soplo, iba pensando yo en el 
son del galope! Y sentí un frío que me re- 
corría el lomo de punta a punta Pero el 
capitán ya iba de boca trabada, no había 
más que hacerle, Y por ande han de ver 
ustedes que aquel bandidaje coligió la gam 
beta y cuando desembocamos tras del cerro 
ros salieron como máiz frito. El capitán 
enjaretó a tres en la lanza; pero el cuarto 
lo levantó en uns descarga de trabuco de 
jándolo como po. que no lo conocieran ni 
madre, ni hermano, ni mujer. A mí me tocó 
un negro que era un macaco pal salto. 
Descargamos las de juego y el moreno echó 
máno a un caronero que parecía un pérti 
Ec y yo desenvainé un corvo que era un 
yugo. Mi escuro ya estaba más duro que 
prencipal de piedra de algún casco de olia 
que la rociada del negro le metió en un 
6:do. Los dos chorriábamos sudor mesturao 
con sangre, y los ojos se me quisieron di: 
en una de esas... cuando pasó Lagun:, 
aparcero mío, en un bayo ancho de en- 
cuentro y me levantó en el aire Cái en 21 
anca y salimos chicotiando las chilcas 
En esa pechada se me quedó un poncho 
brasilero que jué de mi agúelo y de mi 
padre. Por ese poncho y por el escuro da- 
ría tuito lo que tengo aunqué tuviera que 
C¿urmir y comer abajo de un cuero. 

Y el hombre perdió la mirada en la 2v0 
cación de hecho tan fiero. El flaco que se 
había ido entonando a ginebra por resto, 
dijo: 

—Hubieron lances muy fruncidos en es 
chirinada... 

El forastero lo observó de hito en hito, 

—¿Chirinada? ¡A ver cómo habla. ami 
go! Ya veo que su cuero no pasó el arries 
fue en ese tiempo. 

—Pues ha perdido el ojo, don 

Instintivamente el caudillo llevó su dies- 
trr al cabo de un puñal que según lo que 
asomaba cinto arriba debía medir un me 
tro. Pero en seguida endulzó el ademán, 
diciendo: 

—Guéeno. 
llos idos 

Otra vez el paisano flaco intervino: 

—¿Dice que jué dispués de Cerros Blan- 
cos ese sucedido? 

—¡Pero amigo, usté es pior que pulga 
negrera! 

—No se altere, don, no se ofenda. Le 
preguntaba porque más o menos en esa 
fecha se me cuadró una medio parecida a 
la suya. 

—d¿A usté? Vea, don, y desculpe: al pe 
rru rabón de lejos se le vé. El que jugó 
a la pelota, por viejo que sea, tiene los 
meniques torcidos. 

—De favor le pido, señor; acláreme eso 
del perro rabón y eso de los meñiques 
torcidos. 

—Pues más claro sólo en enero y a me 
diodía, Mire don: siempre juí hombre de 
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extraños. Debió haber quedado allá, junto 
a sus hermanos de sangre (“Ejemplo”, 
“Hombrada”, “Oración”); más cerca de sus 
primos carnales  (“Orejano”, “Justicia”, 
“Castigo”, *Reclarando”, “Escarmiento”, 
“Defensa”); y en lugar de su contrapariente 
(“Separación”), más propio de la segunda 
parte. No es posible, ni siquiera arrimarse 
a la tercera parte; pues sólo ton “Cachim. 
ba”, “Matrero”, “Pulpería” o “Lechusa”, ha- 
bría para cuatro o más notas. Los “Nuevos 
poemas” de ahora, no aparecían en la pri 
mera edición 


* 


Leer “Tacuruses” y salir derechito a com- 
pletar (para el libro) nuestras verseadas 
criollas (iniciadas aj leer los primeros poe 
mas de Serafin) contra el gobierno, la po- 
licía y los jueces; la injusticia, la desigual- 
dad y la miseria; el sufrimiento, el hambre 
y el dolor; los ricos, los patrones y los cu- 
ras, fueron dos cosas en una para nosotros. 
¡Lástima que de tanta fronda no quede ya 
ni una hojita! ¡Y decir —con la mano en 
el corazón — que comparando entonces 
aquellos versos con los de “Tacuruses”, sen- 
tíamos una tan profunda como sincera com. 
pasión por el triste rinconcito en que ellos 
dejarían relegado al pobre Serafín, en el 
ámbito de la literatura departamental, pri- 


respetar canas y años. No se ofenda 8: ¡* 
digo que el hollín que lo ha tiznado no ha 
sido de humo de patriadas. 

—Muy bien, señor, muy bien —dijo con 
humildad el hombre—. Disculpe que deje 
la rueda y su relación, pero tengo que vol 
ver a casa. Vivo de aquí a una legua, atrás 
del paso, a la derecha, ande hay un ran 
cho que está a las órdenes. Mañana ven 
Cdré a ver la resolución de la carrera. Si 
gena el oscuro los dos pagamos el gast.> 
pues yo también le jugué unos cobres 
Adiosito 

Al otro día disputaron los ochocientos 
metros del tiro los ganadores de los ter 
nos de la tarde anterior. Ganó el oscuro. 
En la punta de la misma mesa estaba pre 
sidiendo el mismo círculo el forastero aquel 
del encuentro después de Cerros Blancos 
quien preguntó 

—¿Y el ñandú aquel que iba a convida" 
de socio conmigo? 

Uno de los presentes habló con voz grave: 


—Ha de venir, señor, lo conozco por 
hombre de palabra 


No terminó cuando se apeó allí mismo 
el flaco, a quien acompañaba un negro. 
Venía en un moro de estampa. Traía un 
poncho asegurado con dos tientos. Saluo” 
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mero; nacional, segundo; americana, tercero: 
y universal, cuarto y último! 

Vinieron después los romances de “Tie- 
rra Amarga”. Y claro: escribimos romances. 
¡Y qué romances! Si no fuera porque de 
ellos no queda tampoco un solo testimonio 
vivo, ofreceríamos las pruebas. Vinieron des- 
pués los cuentos de “En carne viva”; ¿qué 
íbamos a hacer? Ya estábamos con ej lápiz 
en la mano... Nos pusimos a escribir cuen- 
tos. Pero con tal porfía, que “agachamos la 
cabeza” y la levantamos... para escribir 
esta nota. Y como esta nota tenía que ser 
sincera, ella no podía eludir la influencia 
de Serafín J. García y sus libros, sobre las 
nacientes de nuestra fluencia De ahí su 
inevitable enredo en aquel juicio de que 
hablábamos antes. 

Reconocemos, no es una noticia muy 
agradable que se diga, para darle a Serafín 
en estos instantes de las bodas de plata de 
su “Tacuruses”, ésta de su culpabilidad 
(culposidad, según el Código Penal), en 
tamaña transgresión de la norma estabileci- 
da. Pero — créanoslo el conterráneo trans- 
figurador de aquella pobre greda treintai- 
tresina — esta noticia constituye uno de 
nuestros más gratos recuerdos del pago viejo 
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a todos y dejó el poncho envuelto bajo las 
mismas narices de] caudillo. Y dijo: 

—El oscuro ganó, don, a ver si cumpl: 
rros con estos señores. Y ahí le traje es 
pencho pa ver si lo conoce 

El otro ya había observado muy bien 
desde que lo vio apearse, la prenda aque 
lia. Mudó tres veces el color de su rostro 
enrojeció, luego empalideció. por últim 
volvió a enrojecer 

—Desate los tientos, dor. 

—No precisa, señor. Es mi poncho 

— ¡Es su mesmo poncho! Pero tiene qur 
agregar algo. Tal vez las tantas guerras er 
que le tocó sacudirse y el hollín de tant 

humo de armas que le cayó encima le 
han hecho como una ñeblina soslayándol: 
algún recuerdo. Sí señor: soslayándole al 
gun recuerdo. Porqué ese día tan menteo 
los diez que usté dijo éramos nada más qu 
yo y un negro, y ustedes ocho, que cuand» 
les aparecimos en la gúelta del cerro y ¡es 
golpiamos la boca salieron que no los al. 
cenzaran ni montaos en el oscuro que hoy 
ganó la penca- El único que se quedó plan 
tao allí jué usté, ¡usté mesmo!, con ess 
mesma berruga de tres pelos que tiene 30 
bre la jeta, y un cerote más encorpao que 
el Cerro Largo. Nos dió lástima de ver'- 
como borrego abajo del granizo y com> 
hacía frío y usté andaba bien montao 
mejor emponchao le cambiamos el oscuro 
por un pangaré ético que el negro monts 
ba, y el poncho brasilero, superior, por un 
vichará que yo llevaba, que no calentaba 
n en enero, ¿es verdá, Peralta? 

Alli, a pocos pasos, había quedado el ne- 
gro que con él llegó. Con voz cavernosa 
dijo 

—Si, comandante 

-—¿Vos sacaste algún caronero allí? 

—Yo lo que saqué jué el caballo del mo 
zo aprovechando el 'ulepe que tenía, de 
gurí que se le aparece una pantaesma. Era 
lindo el escuro, pero con algunas mañas 
Muy voluntario pa atracar en las pulpe 
rías; mas cuando óia un tiro salía que = 
mandinga lo asujetaba 

—Y... —«omentó el flaco— guen res 
pondedor al trajín de la rienda 

— ¡Eso mesmo, comandante! 
el negro. 

Y le salió trompa' afuera uns carcajada 
que se expandió sonora y tendida y rebasó 
£l forastero como ola de maremoto. 

De esas dos versiones del mismo hecho 
quizá la verdadera ses la del viejo pues 
el guerrero quedó bajo la explosión del ne 
gro como loro que le cierran el pico con 
un balde de agua. 


—exclamo 


José MONEGAL 


(Especial para EL DIA) 
Ilustración del autor 


ARA todos los uruguayos que por uno 
u otro motivo visitan en estos días Bue 
nos Aires, la fabulosa calle Corrientes pre 
senta una variante arquitectónica funda- 
mental A los imponentes edificios en cons- 
trucción, se agrega ahora la fachada defi- 
nitivamente terminada de un moderno ras- 
cacielos que causa la admiración de todos 
cuantos levantan la mirada hacia el cielo, » 
recorriendo la mole edilicia que es asombro 
de visitantes y orgullo del residente por 
teno 
Ese sentimiento deriva en sana «n- 
; cuando el observador pertenece al 
mundo teatral montevideano. Sabido es que 
una de las crisis mayores que afecta nuestra 
actividad escénica es la falta de salas tea 
trales 
Por eso, encontrarse de buenas 
primeras con ese monumental edificio a que 
hemos hecho referencia y que no es otro 
que el dej nuevo teatro Gral. San Martín, 
provoca una sensación lindante con el 
asombro. Porque *n momentos en que los 
teatros de la mayor parte del mundo pa- 
recen estar destinados al fatalista destino 
de la piqueta, es una actitud verdadera- 
ANN WAN Wi , mente ejemplar la asumida por la Muni- 
¡GUA YY) Y AY "8 k cipalidad de Buenos Aires al dotar a la ca 
- . pita] argentina de un verdadero centro er 
cénico, como constituye en verdad, esto 
monumental construcción que alberga a dos 
teatros, además de otras instalaciones que 
hacen del edificio una obra casi única en 
el mundo. 


Con la erección de este edificio, lu Mu 
nicipalidad porteña ha resuelto un :impos 
tergable problema de orden artístico y cuí 
tural. común a las grandes ciudades de Ame 
rica, creado por el enorme desarrollo inte 
lectual de las mismas y coincidente con l: 
falta de lugares adecuados para su desen 
volvimiento. 


Gima y a yA r El programa formulado por los arqui 
qa E an Es ES” tectos creadores de tan magna obra arqui 
—. a a - os , Ro ES EA de . tectónica. en conjunta colaboración con fun 
E 0 SN e . : P cionarios. directores, artistas, técnicos * 
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Ts. EL NUEVO TEATRO 
OBRAS Y SAN MABTIN 
£ DE BUENOS AIRES 
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Mreros teatrales, imbuidos de la 1mpcortan 
um del tema y de las proyecciones de La 
”mopresa, sntistace en la República Argen 
ina las necesidades antedichas y constituye 
Mm pruner y exitoso intento oficial para la 
vesción de un teatro imtegral y un ver 
ladero centro de cultura 


El nuevo teatro Gral San Martin com 
mende: un teatro de comedia para repre 
jentacioónes tradicionales Esta sala tiene 
impacidad para 1,128 espectadores en dos 
datens, El escenario por sus dimensiones 
aslalaciones, equipamiento y maquinaria 
mcenolécnica, constituye uno de los más 
vompletos de su género y ofrece ilimitadas 
posibilidades de adaptación y funcionamien 
lo, no sólo para el teatro de comedia, sino 
iimbién pare espectáculos coreográficos y 
musicales, Posee un escenario levadizo, dos 
becenarios giratorios con sus discos mon 
lados sobre pisos corredizos orugados, un 
Ascensor para orquesta que puede ampliar 
b| escenario o la platea, 3 telones de boca, 
2 panoramas, 30 estaciones de control elec 
tromagnético para iluminación, una cabina 
de control de sonido y 10 estaciones de con 
tro] remoto de escenarios mediante com 
solas portátiles Un teatro de cámara, del 
tipo isabelino para representaciones de tea 
tro intimo, de cámara, experimental, es la 
segunda sala que alberga esta moderna obra 
arquitectónica, Este teatro constituye por 
pu forma y características un verdedero 
aporte para las nuevas tendencias escénicas 
ño convencionales que integran el espacio 
amba-escenario y facilitan la comunión espe( 
tador-actor, Esta sala cuenta con 618 bu 
tacas, El escenario tradicional se amplia 
mediante otro adyacente semicircular mon 
tado sobre un ascensor 


Otrus imstalaciones del edificio son: un 
Merocine para uso privado o publico. que 
ne. utilizo 4 la Vez como sala de conteren 
Ciós, actos y representaciones menores con 
250 plateas. Hall de exposiciones para la 
realización de muestras de difusión cultu 
ral, artistica y científica Museo de Arte 
Moderno desarrollado en 3 plantas con bi 
blioteca y oficinas anexas Escuela de Arte 
Dramático compuesta por salones aulas pe 
fa lan enseñanza de artes escénicas, core: 
graficas, escenográficas y camnematográfica: 
Camarines: las dos salas teatrales disponen 
de 22 camarines individuales y 15 cole 
tivos, sala de artistas y dependencias. Tu 
lleres y depósitos Jestinados a la atención 
de ambas salas, con taller de escenograflias 
dibujo, maquetas y copisteria pintura, ta 
piceria, sastreria, peluqueria, fotografia, car 
pinteria, electricidad, montaje y  utileria 
Playas de estacionamiento para automóv: 
les de público y para carga y descarga de 
materiales, con 3 plantas subterráneas con 
Capacidad para 75 coches. Confiteria con 
£apacidad para 300 personas 


Actualmente se ha tundado en Buenos 
Aies un Movimiento Pro Habilitación y 
funcionamiento del Teatro Gral. San Mar 
lin que viene trabajando y que ha logrado 
hasta el momento los cuatro puntos fijados 
primordialmente para sus objetivos 


Estos puntos son: la no venta del Teatro 
4 la Unesco, quedando éste bajo ej orden 
Municipal. Su pronta habilitación y fun 
cionamiento. Formación de un directorio 
Tripartito que lo dirija y que estará enco 
bezado por la Municipalidad y el Fonsejo 
Deliberante, Que el edificio quede consti 
tuido en un verdadero Palacio de Cultura 
Ml servicio del pueblo argentinc 


El público porteño ha seguido y visto 
de cerca cómo crecía paso a paso esta obra 
monumenta] al servicio de; arte teatral. La 
obra está lista y sólo falta ponerla en mar 
Cha. Es decir, falta levantar el telón, poblar 
los escenarios ahora vacios de actores tem 
blorosos, encender las candilejas, a cuya luz 
el nuevo teatro San Martin irá cumpliendo 
Yi magno destino para que fue creado 
Traspasadas ya las elementales y rigurosas 
reglas de su construcción, ja responsabilidad 
Artística que aguarda a quienes han de di 
gir el nuevo teatro es grande. Ej tiempo 
dirá hasta qué punto han sabido estar a la 
altura de la trascendental! empresa 


. J. R. CRAVEA 
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Ej teatro de Cámara con 618 butacas 


La sala del teatro 


de Comedia para 1.125 espectadores 
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Fragmento autógrafo de un poema de Saimt John Perse. 


ALEXIS LEGER Y 
SAINT JOHN PERSE 
El Premio Nobel de Literatura 1960 


POETA Y 
HOMBRE 


LLA por julio de 1940, un caballero fran- 
cés, elegante y extremadamente cortés, 
cuya edad excedía de unos años la cincuen- 
tena, amplia frente, rostro enjuto, de pómu- 
los salientes, abandonaba su patria para ir 
a establecerse en los Estados Unidos. Su al- 
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ber aceptado la Embajada de Francia en 
Wáshington que el gobierno de Vichy le 
ofreciera, pues pertenecía, desde muchos 
años, y en los más aitos puestos de ella, 1 
la diplomacia francesa. 

Había nacido en Guadalupe, la bellísima 
isla antillana, donde transcurrió su niñez, 
risueña y señorial; pero había llegado a 
Francia, cuando contaba once años, el padre 
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muerto, la fortuna deshecha y casi en la 
pobreza, con su madre y tres hermanas. Obli- 
gado a hacer frente a la vida, se prepara 
intensamente y con afán, y en 1914 logra su 
ingreso en la carrera diplomática. Esta le 
obliga a convertirse en constante viajero, lo 
que le place i te. Había, así, 
vivido en todas las latitudes, surcado todos 
los mares, contemplado y escrutado todos los 
cielos, conocido hombres y mujeres de to- 
das lenguas, razas, costumbres y creencias. 
Podría decirse que 3u universo interior se 
había formado a la medida del universo 
cósmico. Se llamaba Alexis Léger. 

Con ese nombre había sido cónsul en 

secretario de Embajada en Pekín, 
asistido en 1921 a la conferencia interna- 
cional] de Wáshington sobre limitación de 
armamentos, a la conferencia internacional 
de La Haya en 1929, a la conferencia naval 
de Londres en 1930 > intervenido en los 
más importantes y trascendentes hechos de 
la vida internacional desde su puesto de 
Secretario general del Ministerio de Nego- 
cios extranjeros. 

Era un magnífico ejemplo de doble per- 
sonalidad, pues a la que acabamos de refo- 
rirnos unía otra, la de poeta, que él cultiva- 
ba con unción religiosa y pureza de ilumi- 
nado. Ya, durante aquellos primeros años 
de estrechez en Francia, cuando se prepa- 
raba para lograr su ganapán, había ido de- 
jando su alma en poemas que, publicados 
algunos, entusiasmaron a Valery-Larbaud, el 
autor de Bernabooth, aj extremo de que le 
buscó para conocerle personalmente y lo es” 
timuló y ayudó a que publicara su primer 


Saint Léger-Léger, cuidadoso de que su obra 
poética no se maculara con el contacto de 
sus quehaceres diarios. Eloges, en el que al- 
baud, es una constante evocación de su in- 
fancia antillana, y Enrique Diez Canedo ha 
señalado en él una profunda sensualidad 
criolla. 


Prosiguiendo su obra poética, paralela- 
mente, pero con absoluta separación de sus 
ocupaciones diplomáticas, hace aparecer en 
1925, con otro seudónimo, que será ya el 
definitivo, Saint Johm Perse, un nuevo libro: 
Anabase (el mismo con que Jenofonte titu- 
lara su relato de la expedición de Ciro el 


por una muy reducida minoría, amante de la 
poesía pura, y a la que iban dedicadas sus 
lmitadisi hici 


Llega a Wáshington con modestos medios. 
El gobierno de Vichy ha castigado su nega- 


tiva a colaborar y su expatriación confis- 
cándole sus bienes y desposeyéndole de su 
nacionalidad. Va a verse obligado a ganar 
su vida en un medio que no le es conocido 
y que puede no serle propicio. Pero el di- 
plomático y el poeta hallan allí devotos que 
saben aquilatar su valor y su gesto. El Con- 
greso de los Estados Unidos le dispensa 
una acogida cordialísima y le nombra con- 
sejero literario de su “portante biblioteca, 
donde trabaja rodeado del general respeto. 
Tiene ilustres amigos. Einstein le visita fre- 
cuentemente en su modesto piso. Entretan- 
to, los ocupantes alemanes pillan su domici- 


obra de los años de voluntario silencio. 

Libre totalmente del prosaico y agotador 
trato con expedientes, desaparece el Alexis 
Léger diplomático para renacer triunfante el 
poeta, el Saint John Perse que en 1946 pu- 
blica su Exil, vibrante invocación a una 
transformación profunda del hombre y con 
el que conquista la celebridad en los Esta- 
dos Unidos. 

Liberada Francia, recobra su nacionalidad, 
se le restituyen los hienes y parece que la 
gloria corre tras él presurosa para alcanzarle. 
La Academia Americana de Artes y Letras 
le adjudica en 1950 su gran premio quinque” 
nal de poesía. Hace escasamente un año, en 
1959, se le otorga en Paris el gran premio 
nacional de las letras. Recientemente, fue 
designado candidato al título de Príncipe de 
los poetas, frente : Jean Cocteau, candida- 
tura que declinó “por no sentirse con voca- 
ción para ello”. Su última producción, Chro- 
nique, fresca todavía la tinta con que fue 
gioso traductor al sueco: Dag Hammarsch- 
joeld, secretario general de la O.N.U. 


Tal es, trazada a grandes rasgos, la silue- 
ta del hombre, del caballero francés, a quien 
la Academia de Estocolmo acaba de adjudi- 
car ej premio Nobel úe Literatura, en com- 
petencia con el yugoslavo Ivo Andritch, tam- 
bién diplomático y también incansable via- 


Nunca ha sido reacia la Academia sueca 
en otorgar ese galardón a las letras france- 
sas. En el transcurso de pocos años, por no 
referirnos más que a los últimos, ha distin- 
guido con él a Martín de Gard, a Francois 
Mauriac, a Albert Camus. Deseo destacar el 
hecho de que cuando en 1957, por estos mis- 
mos días, se conoció en París la designación 
de Albert Camus, la gozosa conmoción con 
que la noticia se recibió fue general y se 
reflejó por doquier, en tos círculos literarios, 
en los cafés, en la calle, en las familias. Al 
propagarse hace unos días la noticia de esta 
última adjudicación, una gran mayoría de 
franceses no conocía, siquiera por el nombre, 
al laureado: un poeta francés casi descono- 
cido de los franceses. Lo que no obsta para 
Colombia, en España, en Rusia, en ej mun- 


do entero, pequeños grupos le admiren y si- 
gan con interés su obra. Lo que se explica, 
en cierto modo, porque Saint Jobn Perse €s 
un escritor difícij que parece complacerse 
en que sus poemas sean sólo asequibles a 
muy pocos espíritus tocados por la gracia. 
Debo a Diez Canedo mi primer contacto 
con este poeta. El me hizo conocer, hace 
bastantes años, Eloges. He seguido después 
su producción, seducido por su don de evo- 
cación, su sentido del color, del paisaje, de 
los tipos y costumbres; pero en muchas oca- 
siones me he sentido incapaz de interpretar- 
le. Soy de los que, más de una vez, han pen- 
sado en los “fondos submarinos de su obra”. 
Lo he atribuido a mi ignorancia. Pero otros 
mucho más capaces que yo expresan igual 
lamentación. Emile Henriot, notable crítico 
literario de La Monde, confiesa que muchas 
de las páginas de John Perse “permanecen 
para él oscuras”. 

Pero lo que de él nos es asequible obliga 
a la conclusión de que es un verdadero poe- 
ta que aspira a cultivar un humanismo que 
“eree seriamente amenazado por los progre” 
sos de la técnica”, que su obra, como ha di- 


Saint John Perse (Alexis Leger) Premio 
Nobel de Literatura (1960) 


cho Archibaldi Mac Leish, es “un manantial 
vivo” donde hay que admirar “maravillosos 
versículos evocadores y la ola procesional 
de sus imágenes”, que ha señalado Spender, 
y los “itinerarios inéditos para la imagina- 
ción donde se someten a la inteligencia 
asombrosos enigmas en los que se estable- 
cen las nuevas claves para la música ver- 
bal” que cita Jorge Zalamea. 


Otros aspectos de la vida de Alexis Léger 
atraen hacia él mi máxima simpatía. Es uno, 
la devoción que tuvo y que conserva hacia 
Arístides Briand, de cuyo gabinete fue jefe 
en 1925. De él dijo en Nueva York el año 
1942: “El apóstol de la Unión Federal Eu- 
ropea no pertenece al pasado, pertenece al 
futuro que algún día será presente”. El otro 
lo ofrece ej hecho de que su condición de 
poeta, de excelso poeta, vecino de las cum- 
bres, mimado de las musas, no ha logrado cn 
él anular, ni minimizar siquiera, al hombre, 
a] ciudadano, que toma un partido y lo man. 
tiene con consciente firmeza. Lo recordó él 


cibió el premio quinquenal de la poesía: 
“Admiro — dijo — el papej importante que 
sabéis aún conceder a la poesía, considerán- 
dola tanto como modo de conocimiento, 
regla espiritual y comportamiento humano. 
Porque, al menos, sabéis que, en poesía, de- 
trás del artista, el arte no elude jamás al 
hombre”. Por su conducta, supo estar siem- 


pre fuera del alcance del anatema de aquel 
otro francés, excelso poeta, veinte años 


José BALLEST. ER-GOZALVO 
París, 1960. 
(Especial para EL DIA.) 
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